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EINER DAME IM SCHATTEN.
DIET KLOOS EN HET 'CHANSON EINER DAME IM SCHATTEN'
Paul Sars
De ontmoeting met Paul Celan, zoals Diet Kloos die in haar bijdrage elders 
in deze bundel heeft beschreven, mondde uit in een correspondentie in de 
jaren 1949 en 1950. De twaalf brieven die Paul Celan aan Diet Kloos stuurde 
zijn bewaard gebleven, evenals de boeken en gedichten die Celan 
meestuurde.1 Aan de uit de ontmoeting voortvloeiende samenhang van 
brieven en gedichten, van het persoonlijke en het dichterlijke, is deze bijdrage 
gewijd.
Paul Celan moet onder de indruk zijn geweest van Diet Kloos, de jonge 
vrouw met wie hij in augustus 1949 op een terras aan de boulevard Saint- 
Michel bij toeval in gesprek raakte. W anneer hij de dag daarna urenlang met 
haar alleen2 door de straten van Parijs wandelt, ontdekt hij dat zij hem ook 
dat kan geven, wat hij in deze naoorlogse jaren waarschijnlijk het meest 
nodig heeft, zoals hij haar later, in zijn derde brief (van 6 september 1949), te 
kennen geeft:
[...] schon mein Redefluß während unseres ersten Pariser Spazierganges müßte 
genügen, um Dir zu beweisen, daß gerade dieses Zu-Dir-Reden-Können mich 
beglückte.
Dat hij tot haar daadwerkelijk kan spreken, vormt meer dan wat dan ook de 
basis voor de latere, zo persoonlijke correspondentie, zoals af te lezen valt 
aan een fragment uit de tweede brief (23 augustus 1949), waarmee Paul 
Celan als eerste de briefwisseling begint:3
So, ich bin also geschwätzig, und das hat seinen Vorteil. Denn oft, wenn ich zu reden 
beginne, tritt das eine oder andere mir in den Weg, läßt sich ansprechen und gibt 
Antwort. So auch Du in diesem Augenblick, Diet, und ich bin Dir dankbar dafür [...]
Dat Paul Celan in Diet Kloos een persoon vindt, tot wie hij spreken kan, is niet 
alleen terug te voeren op het feit dat hij zich al snel tot haar aangetrokken 
voelt, maar hangt ook samen met de in zeker opzicht vergelijkbare 
ervaringen die beiden hebben opgedaan tijdens de oorlog. Juist op grond van 
haar eigen ervaringen tijdens het nazi-bewind beseft Diet Kloos in welke
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bijzondere situatie Paul Celan zich bevindt. Hoewel de gebeurtenissen als 
zodanig in de Parijse gesprekken slechts tweemaal expliciet aan de orde 
kom en betekenen ze -  onuitgesproken, ook in de brieven -  een verbon­
denheid in een tijd, waarin juist in de oriëntatie op de toekomst het verleden 
permanent doorwerkt. Voor de negenentwintigjarige Celan, die jaren 
verloren heeft en nooit de hemelbestormende wereldoriëntatie van de 
adolescent heeft kunnen doormaken, is de zoektocht naar een nieuw begin 
de ook lijfelijk pijnlijke ervaring van opnieuw te moeten leren spreken. Het 
zintuiglijke gevecht in Celans vroege poëzie -  willen spreken, maar niet 
kunnen4 -  is de uitdrukking daarvan, zoals het zoeken naar een aanspreek­
baar jij de uitdrukking is van dezelfde poging om door middel van een 
tegenover de eigen sprakeloosheid te doorbreken. Waar het gedesoriënteerde 
ik tot rust komt, zelfvertrouwen hervindt bij de gedachte aan een be­
trouwbare andere persoon, begint het in zichzelf te praten en kan het weer tot 
spreken komen. Maar het in zichzelf praten -  deze inner speech, kindertaal en 
zelfgesprek tegelijk -  als mogelijkheidsvoorwaarde voor een gesprek, 
veronderstelt een ongeschonden identiteit. Zolang die identiteit echter niet 
het vertrekpunt maar het gezochte effect van het gesprek is, staat het 'tot jou 
kunnen spreken' in het teken van juist die ervaringen, die de identiteit -  nog 
steeds -  bedreigen. Op beide boven geciteerde brieffragmenten, waarin 
Celan het belang van het 'tot jou kunnen spreken' benadrukt, volgen dan ook 
telkens beschrijvingen van voorvallen, waarvan de pijnlijkheid alleen voor 
diegene duidelijk is die beseft hoezeer alledaagse gebeurtenissen worden 
gekleurd door de bittere ervaringen uit het verleden.
In zijn tweede brief dankt Paul Celan Diet Kloos als het ware al op voorhand 
voor het feit dat hij zich tegenover haar kan uitspreken. Op deze dank volgt 
de beschrijving van het -  in het Duits gevoerde -  onverkwikkelijke 
cafégesprek met een Noorse collaborateur, die van Celan wil weten waar hij 
zijn 'Oostenrijks accent' vandaan heeft en waarom hij niet bij de Wehrmacht 
is gew eest.5 Alleen wie, zoals Diet Kloos, Celans verleden kent en weet 
hoeveel het voor hem betekent om in het naoorlogse Parijs weer eens vrijuit 
Duits te kunnen spreken, begrijpt ook hoe schokkend het voor de behoed­
zame en soms wat geïsoleerd levende Celan moet zijn geweest, wanneer deze 
Noor hem op grond van zijn joodse herkomst plotseling afwijst. Op dat 
ogenblik toont het verleden weer zijn klauwen en krijgt het lied 'Strange fruit' 
van Billie Holiday, dat kort tevoren ter plekke door de negrospiritual-zanger 
Gordon Heath ten gehore is gebracht, een extra dimensie.6 Voor even is Parijs
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niet meer de lichtstad, niet meer de langverbeide vrijplaats.7 
Op vergelijkbare wijze volgt op de boven geciteerde passage over het 'Zu- 
Dir-Reden-Können' in de derde brief de beschrijving van een gebeurtenis die 
men normaliter als minder schokkend zou ervaren: de afwijzing van een 
manuscript. Ook al kwalificeert Celan het antwoord van de betreffende 
uitgever als 'eindeutig unwissend' en al voegt hij toe dat het negatieve 
antwoord hem niet verrast omdat hij, ondanks goede hoop, niet anders zou 
hebben verwacht; de diepe teleurstelling is evident en doortrokken van 
sporen van eerdere ervaringen. Want in het verleden ligt besloten dat iemand 
zich 'schutzlos und verloren' waant ten aanzien van alles wat van buiten 
komt, dat iemand de buitenwereld als bedreiging ervaart:'[...] ich bin lange 
nicht so gefeit gegen das Wort der W elt um nicht wenigstens für eine 
Weile zu versinken' (derde brief, 6 september 1949). Uit deze samenhang is 
te verklaren dat een onwetende uitgever gelijktijdig een diepe teleurstelling 
én existentiële onrust veroorzaakt. De kwalificatie 'unwissend' duidt niet 
alleen op diens onvermogen de kwaliteit van de poëzie als zodanig te 
beoordelen, maar ook meent men in deze passage te lezen dat de onwetend­
heid datgene moet betreffen wat aan deze poëzie voorafgaat en wat in haar 
tot uitdrukking zou willen komen. De verkeerde inschatting van de uitgever 
leidt al met al tot een korte maar betekenisvolle stilte in de correspondentie. 
De onrust die alleen al de herinnering aan deze affaire bij Celan veroorzaakt, 
valt af te lezen aan een freudiaanse verschrijving als 'meine Geschichte', in 
plaats van het bedoelde 'meine Gedichte'.8
In het al in 1948 gepubliceerde gedicht Nachtstrahl komt een vergelijkbaar 
aspect voor, wanneer de lyrische ik over zijn dode geliefde spreekt, die hij 
een grafkist in mensengedaante, een alter ego, heeft gestuurd. Deze zerk, 
'geschnitzt im Gehölz der Gefühle’, zingt een 'französisches Lied von der 
Liebe’ voor de dode, maar de dichter zingt voor vreemden, die hem niet ver­
staan:9
[...] nun kommt er zu dir und singt sein französisches Lied.
Ihr seid leicht: ihr schlaft meinen Frühling zu Ende.
Ich bin leichter:
ich singe vor Fremden.
W at in de gedichten uit deze jaren als een zingen voor vreemden en 
onwetenden (die eigenlijk beter zouden moeten weten)10 verschijnt, ver­
andert in latere jaren in een veelzeggend zwijgen, dat de bundel Sprachgitter
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(1959) onmiskenbaar beheerst.
Diet Kloos echter kent zijn verleden door de Parijse gesprekken en door het 
w ellicht meest indrukwekkende bericht, het gedicht ’Todesfuge',11 dat hij 
haar al bij de tweede ontmoeting voorleest en waarvan hij haar een 
typoscript cadeau doet. De volgende dag schenkt hij Diet Kloos ook het 
gedicht 'Chanson einer Dame im Schatten',12 dat als bijlage is toegevoegd aan 
de eerste brief (midden augustus 1949), die Diet Kloos al in Parijs ontvangt. 
Anders dan het gedicht 'Todefuge', dat men als de directe uitdrukking van 
Auschwitz kan beschouwen, thematiseert het 'Chanson einer Dame im 
Schatten' de sprekende persoon in de verschillende wijzen waarop en 
gedaanten waarin hij zich zelf waarneemt.13
Chanson einer Dame im Schatten
Wenn die Schweigsame kommt und die Tulpen köpft:
Wer gewinnt?
Wer verliert?
Wer tritt an das Fenster?
Wer nennt ihren Namen zuerst?
Es ist einer, der trägt mein Haar.
Er trägts wie man Tote trägt auf den Händen.
Er trägts wie der Himmel mein Haar trug im Jahr, da ich liebte.
Er trägt es aus Eitelkeit so.
Der gewinnt.
Der verliert nicht.
Der tritt nicht ans Fenster.
Der nennt ihren Namen nicht.
Es ist einer, der hat meine Augen.
Er hat sie, seit Tore sich schließen.
Er trägt sie am Finger wie Ringe.
Er trägt sie wie Scherben von Lust und Saphir: 
er war schon mein Bruder im Herbst; 
er zählt schon die Tage und Nächte.
Der gewinnt.
Der verliert nicht.
Der tritt nicht ans Fenster.
Der nennt ihren Namen zuletzt.
Es ist einer, der hat, was ich sagte.
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Er trägts unterm Arm wie ein Bündel.
Er trägts wie die Uhr ihre schlechteste Stunde.
Er trägt es von Schwelle zu Schwelle, er wirft es nicht fort.
Der gewinnt nicht.
Der verliert.
Der tritt an das Fenster.
Der nennt ihren Namen zuerst.
Der wird mit den Tulpen geköpft.
Hoewel Barbara Wiedemann als ontstaansperiode van 'Chanson einer Dame 
im Schatten' het tijdstip Wenen 1947-1948 aangeeft en daarmee een door 
Celan zelf vastgestelde datering volgt (die echter pas rond 1962 
plaatsvond),14 zou het gedicht een andere wordingsgeschiedenis kunnen 
hebben. W ant het gedicht verschijnt voor het eerst in de bundel Mohn und 
Gedächtnis (1952), in de tweede cyclus, 'Der Sand aus den Urnen’ getiteld, 
waarin voorts enkel gedichten zijn opgenomen die al eerder -  en in dezelfde 
volgorde -  in de bundel Der Sand aus den Urnen (1948) werden gepubliceerd. 
H et 'Chanson einer Dame im Schatten' vormt aldus een uitzondering. Het 
heeft er trouwens alle schijn van dat Paul Celan de in deze zo verwarrende 
periode van vlucht, verhuizingen en heroriëntatie geschreven gedichten 
opnieuw  -  en wellicht thematisch -  heeft geordend, waarbij het 'Chanson 
einer Dam e im Schatten' in de nabijheid van die (thematische) 'Parijs'- 
gedichten wordt geplaatst, die min of meer verwijzingen naar 'Auschwitz' 
bevatten. Het zijn gedichten die echter al vóór de verhuizing vanuit Wenen 
ontstaan en -  met deze ene uitzondering -  in Der Sand aus den Urnen zijn 
gepubliceerd. Het thematisch gezien beste argument voor deze -  later 
voorgenomen -  herschikking van het 'Chanson einer Dame im Schatten' is 
misschien de in het gedicht onuitgesproken maar impliciete connotatie van 
Parijs met Diet Kloos, waarbij de gesprekken over het bittere verleden het 
tertium comparationis vormen. Met andere woorden: toen Paul Celan in 1952 
de definitieve ordening voor zijn gedichtenbundel vaststelde, plaatste hij het 
gedicht als het ware verder terug in de tijd: het behoort voor hem thematisch 
e n /o f  gevoelsmatig -  in de door de psyche vastgestelde biografie -  in de 
periode rondom 'Todesfuge'.
Hoewel Paul Celan in latere jaren -  zoals verschillende bronnen berichten -  
met het oog op versies en dateringen van gedichten zeer zorgvuldig te werk 
ging, zou hij aldus bij de pas in 1962 voorgenomen datering chronologisch
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gezien een vergissing gemaakt kunnen hebben. De vergissing zou zelfs 
veroorzaakt kunnen zijn door de in 1952 nieuw bepaalde volgorde van de 
gedichten voor de bundel Mohn und Gedächtnis, in welke de gedichten 
'Chanson einer Dame im Schatten' en 'Auf Reisen' -  wat de vermoedelijke 
ontstaansperiode betreft -  van plaats gewisseld hebben.15 Dat Celan in deze 
verwarrende periode van herbezinning niet altijd alle data juist in het 
geheugen kon opnemen en in latere jaren te kennen gaf, dat hij niet meer 
zeker was over bepaalde dateringen en benamingen, meldt ook Pöggeler, die 
een verslag van Christoph Schwerin van een gesprek met Celan citeert: 
'C elan vermied alles Ungewisse. So erzählte er mir einmal, daß es ihn 
bedrückt habe, nicht zu wissen, warum er einem seiner früheren Gedichte 
den Titel Kristall gegeben habe...'16
Het waagstuk van al deze overwegingen is gelegen in de vraag in hoeverre 
het gedieht Chanson einer Dame im Schatten' betrokken kan worden op 
C elans contact met Diet Kloos in augustus 1949. Deze vraag lijkt -  de 
datering van W iedemann indachtig -  minder speculatief, wanneer men 
bedenkt dat Paul Celan Diet Kloos tegelijkertijd zowel een manuscript als een 
typoscript én een typoscriptdoorslag cadeau heeft gedaan, en wel met de 
woorden: 'Hier, damit Du mich inzwischen nicht ganz vergißt, das "Chanson 
einer Dame im Schatten".' (Eerste brief, midden augustus 1949.)
Is het zo ondenkbaar dat het gedicht geschreven werd in de avond- en 
nachtelijke uren, nadat Diet Kloos en Paul Celan op de bewuste namiddag 
uitvoerig over hun trieste oorlogservaringen hadden gesproken, in de uren 
nadat Paul Celan haar de 'Todesfuge' had voorgelezen en een typoscript van 
het gedicht cadeau had gedaan? Het is voor Celan weliswaar uiterst onge­
bruikelijk  om zo kort na het ontstaan al afstand te doen van een gedicht, 
m aar wellicht hebben de zo verrassende ontmoeting en de al snel opko­
mende gevoelens van lotsverbondenheid, vertrouwdheid en verliefdheid dit 
proces bespoedigd. Is het dus zo ondenkbaar dat het gedicht -  op de voor 
Celan kenmerkende, veelzinnige wijze -  voor Diet Kloos bestemd is? Deze 
vraag komt vanzelfsprekend te vervallen, wanneer een manuscript of 
typoscript van het 'Chanson einer Dame im Schatten' wordt gevonden dat ten 
tijde van het ontstaan werd gedateerd op een tijdstip vóór augustus 1949. 
Het gedicht is het 'chanson' van een dame die zich in de schaduw bevindt en 
die tegelijkertijd evenals de zangeres Diet Kloos vanuit de schaduw van het 
verleden haar 'Lied von der Schnitterin’ zingt, zoals we dat tegenkomen in 
het in deze eerste Parijse jaren geschreven en in 1955 gepubliceerde gedicht
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'So schlafe':
So schlafe und mein Aug wird offen bleiben.
Der Regen füllt den Krug, wir leerten ihn.
Es wird die Nacht ein Herz, das Herz ein Hälmlein treiben -
Doch ists zu spät zum Mähen, Schnitterin.17
In het chanson van de dame onthooft de 'Schweigsame' de tulpen, zoals de 
nazi's de mannen vermoordden die geen namen wilden noemen. Mannen als 
Jan Kloos, over wie Diet Kloos aan Paul Celan berichtte dat de nazi's hem op 
brutale wijze hadden doodschoten, omdat hij -  ondanks de martelingen, 
w aarbij zijn vrouw aanwezig moest zijn -  bleef weigeren te spreken. Ook 
Diet Kloos bleef zwijgen.
De gestalten die zich in de tweede (regel 7) en vierde (regel 15) strofe tonen 
zijn niet alleen vroegere verschijningsvormen van de in het lied sprekende 
ik, maar als zodanig wellicht ook identificatiegestalten. Opvallend is in dit 
verband de tweede gestalte die zijn ogen als 'ringen' aan de vinger draagt, 
w aarbij men aan de rooktopaas kan denken, de ring met de roodbruine 
edelsteen die Diet Kloos van haar man als huwelijksgeschenk had ontvangen. 
Naar die ring werd het voor Diet Kloos bestemde gedicht 'Rauchtopas' (later 
'Auf hoher See') vernoemd.18 In deze 'ogen' ('ringen') herkent de sprekende 
ik de eigen ogen, en hij (zij) bestempelt de identificatiegestalte dan ook als 
een m an 'der schon mein Bruder im Herbst' was. Op dat moment lijkt het 
alsof er, zoals in de 'Rauchtopas’ het geval is, een spiegeling optreedt, alsof 
Paul Celan en Jan Kloos elkaar -  één ogenblik lang -  aanzien.
De herfst en de giftige herfsttijloos verschijnen in Celans poëzie vaker in 
onmiddellijke nabijheid van herinneringen aan de vermoorde ouders, een 
associatie die op concrete gebeurtenissen terug te voeren is. Volgens Chalfen 
ontving Celan in de herfst van 1942 (waarschijnlijk via een geestelijke) de 
laatste brief van zijn moeder, waarin zij hem in kennis stelt van de dood van 
zijn vader. In het gedicht 'Schwarze Flocken'19 lezen we dan ook: 'ein Mond 
/  ist es schon oder zwei, daß der Herbst unter mönchischer Kutte /  Botschaft 
brachte auch mir, ein Blatt aus ukrainischen Halden'. Op vergelijkbare wijze 
verschijnt de herfsttijloos in het gedieht 'Erinnerung an Frankreich',20 dat 
direct voorafgaat aan het 'Chanson einer Dame im Schatten'. Connotaties als 
deze kunnen Celan er in 1952 toe gebracht hebben het 'Chanson einer Dame 
im Schatten', dat met de zwijgzame een vrouwelijke gestalte van de dood 
benoemt, uiteindelijk in de nabijheid van de eerder geschreven gedichten te
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plaatsen, hetgeen er bij de met Klaus W agenbach samen gemaakte datering 
in 196221 toe heeft kunnen leiden dat het gedicht op grond van zijn omgeving 
werd gedateerd op Wenen 1947-1948.
Het blijft vanzelfsprekend een waagstuk om aannemelijk te maken dat het 
'Chanson einer Dame im Schatten' voor Diet Kloos werd geschreven, maar 
de context laat het vermoeden toe dat hier concrete reminiscensies een 
bepalende rol spelen in de wordingsgeschiedenis. Want naast de mogelijke 
toespelingen op de zo trieste loop van hun beider lot, waardoor weer nieuwe 
sam enhangen ontstaan, wordt het vermoeden door eenvoudige feiten 
ondersteund. In de eerste plaats is er het drievoudige geschenk, typoscript, 
-doorslag én manuscript, waarbij het laatste -  wat papiersoort en schrift 
betreft -  geheel overeenkomt met de begeleidende brief, waarin Celan haar 
het gedicht schenkt bij wijze van aandenken: 'Hier, damit Du mich inzwi­
schen nicht ganz vergißt [...].' Zeer waarschijnlijk zijn brief en manuscript dus 
direct na elkaar gescheven. Dat het gedicht niet uitdrukkelijk aan Diet Kloos 
is opgedragen, hoeft geen bevreemding te wekken. Ook het gedicht 
'Rauchtopas' met zijn onmiskenbare reminiscenties werd Diet Kloos cadeau 
gedaan zonder enige nadere inhoudelijke uitleg. Zelfs in geval van een 
uitdrukkelijke opdracht liet Celan vaak iedere toelichting achterwege.22 
Voorts maakt het 'Chanson einer Dame im Schatten' -  naast de voor de hand 
liggende associatie van de zangeres Diet Kloos met het chanson van een dame 
-  ook door zijn verwijzing naar de 'Tulpen' een indirecte toespeling op 
'Holland'. In het al in 1948 gepubliceerde gedicht 'Der Stein aus dem Meer'23 
is uitdrukkelijk sprake van 'Tulpen aus Holland', en ook in de later volgende 
brieven aan Diet Kloos verwijst Celan naar de tulpen, bijvoorbeeld in de 
achtste brief (20 april 1950), wanneer hij aan de door nierstenen gevelde Diet 
Kloos schrijft:
liebe Diet, im Land der Tulpen und der Windmühlen ist es kaum erlaubt, krank zu 
sein. Wer soll die Tulpen zählen, wenn Du krank bist, wer den Wind mahlen, aus 
dem das Brot meiner Feme gebacken wird?
Men kan in deze vraag zelfs een toespeling lezen op het gedicht, voorzover 
het 'tellen' door Celan wordt begrepen als een vorm van zorg of voogdij. Zo 
kennen we uit Mohn und Gedächtnis het tellen van de amandelen als een vorm 
van her-bergen of her-inneren (een in memoriam). Op vergelijkbare wijze 
geeft Paul Celan Diet Kloos in de begeleidende brief bij het gedicht 
'Rauchtopas' de opdracht de woorden van het gedicht te tellen, omdat elk
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woord een gehele brief waard is.24
AI moeten deze overwegingen over de ontstaansgeschiedenis van het 
'Chanson einer Dame im Schatten' vermoedens blijven, als bijzonder -  want 
ook in zijn strekking ongebruikelijk -  geschenk spreekt het gedicht voor zich, 
juist omdat het veelzeggend is met het oog op de situatie waarin Celan zich 
in 1949 bevindt. Het typeert de van de persoon Celan niet te onderscheiden 
dichter dat hij de jonge vrouw, met wie hij zich verbonden weet en tot wie hij 
zich aangetrokken voelt, een gedicht cadeau doet dat evenzeer de sporen 
draagt van een onverwerkt verleden als dat het de persoon van de spreker 
toont in zijn (haar) onzekere gestalte, een zoekende gang.
De beide identificatiegestalten uit de eerste twee strofen culmineren als het 
ware in een derde gestalte (regel 25 e.v.), in welke alles wat de sprekende als 
het eigene in de andere persoon heeft herkend dialectisch besloten ligt. Deze 
gestalte echter, die het meest op de persoon van de spreker schijnt te lijken, 
m oet dat alles als een bundel onder de arm met zich meezeulen, het 
onophoudelijk 'van drempel naar drempel' (regel 31) dragen, zoals hij (zij) 
ooit de namen zal moeten noemen van diegenen, die hem in de tijdloosheid 
van de nachtelijke uren verschijnen,25 een enerverend proces waaraan in het 
gedicht 'Gemeinsam'26 uit de bundel Von Schwelle zu Schwelle (1955) wordt 
gerefereerd:
Da nun die Nacht und die Stunde, 
so auf den Schwellen nennt, 
die eingehn und ausgehn,
guthieS, was wir getan,
da uns kein Drittes den Weg wies,
werden die Schatten nicht 
einzeln kommen, wenn mehr 
sein soll als heute sich kundtat [...]
Het 'Chanson einer Dame im Schatten' geeft in de beschrijving van deze 
'Doppelgestalt' van de sprekende (regel 25 e.v.) een soort van zelfbeeld van 
de dichter Paul Celan, zoals Diet Kloos hem in 1949 leert kennen als een man 
die koortsachtig een nieuw begin zoekt, maar nog in menig opzicht wordt 
geteisterd door het verleden. Zij kent die situatie uit eigen ervaring, zoals ze 
weet op welk slinkse wijzen het verleden telkens weer de oriëntatie op een 
nieuw houvast kan verstoren. De voor buitenstaanders onbeduidende
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voorvallen, alledaagse zorgen, grootse plannen en zorgvuldig gekoesterde 
wensen kunnen in dit licht worden bezien, zoals ook de grote zorgen in 
verband met een stipendium, een vaste baan, een verblijfsvergunning of de 
gewenste naturalisering tot Frans staatsburger onlosmakelijk zijn verbonden 
met het proces van heroriëntatie. Kleine tegenslagen waarover hij 
herhaaldelijk bericht in de brieven aan Diet Kloos kunnen hem helemaal van 
de wijs brengen en zelfs doen verstommen.
Maar Diet Kloos is aanspreekbaar, tegenover haar kan hij zich uitspreken. Zelfs 
wanneer hij zich vaker voor zijn nalatigheid als briefschrijver moet 
verontschuldigen, en 'tausend schwere und leichte Dinge' (zesde brief, 29 
novem ber 1949) als verklarend excuus aanvoert; nooit behoeft hij zijn 
zwijgzaam heid te rechtvaardigen. Een opmerking volstaat als verklaring, 
zoals aan de briefpassages (van respectievelijk 6 september, 21 september en 
29 november 1949) valt af te lezen, waarin hij Diet Kloos uitdrukkelijk -  met 
één enkel woord -  vraagt zijn 'stomheid' te beluisteren als een betekenisvol 
zwijgen. Op die plaatsen vraagt hij haar echter met klem, hem ook in de toe­
komst weer te schrijven, juist omdat hij wil worden aangesproken, opdat hij 
zichzelf kan uitspreken, ook al is zijn spreken -  voor haar en voor hemzelf -  
niet onmiddellijk verstaanbaar:
Du gehörst zu jenen, Diet, die auch an einer einzigen Handbewegung erkennen, 
w elcher A rt das Leben war, dem sie zu verdanken ist -  sei nachsichtig mit mir, 
schreibe mir auch dann, wenn ich zu schweigen scheine.
[...] so mußt Du es verstehn, wenn ich, Subjekt und Objekt zur gleichen schwülen 
Zeit, ein säumiger Briefschreiber bleibe. Ich kann nicht umhin, denken zu müssen, 
daß Du [...] mir auch dann schreiben könntest, wenn ich selber schwiege [...]
Du mußt versuchen, auch den Schweigenden zu hören, Diet: er möchte laut sein, 
vernehmlich, nur kann ers noch nicht.
Slechts een enkele keer belicht Celan in zijn brieven expliciet -  en dan nog 
sum m ier -  de periodes van zwijgzaamheid. Het wederzijds begrip, dat 
eenzelfde grond vindt in vergelijkbaar trieste oorlogservaringen, biedt 
kennelijk voldoende waarborg voor het vertrouwen dat ook de verzwegen 
woorden over en weer worden gehoord.
Precies in en vanuit die situatie doen ook Celans gedichten een poging om te 
(kunnen) spreken. In dat opzicht verschillen de brieven aan Diet Kloos niet 
wezenlijk van de -  hoe dan ook, maar altijd 'ook' -  voor Diet Kloos bestemde
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gedichten 'Rauchtopas' en 'Chanson einer Dame im Schatten'. Wanneer Paul 
C elan tien jaar later in zijn poëtica uiteenzet dat het gedicht vooruitsnelt, 
m aar altijd ook de accenten zet van het voorbije, tegenwoordige en 
toekom stige,27 dan herkent men in die ontologische karakteristiek van het 
gedicht de existentiële situatie van de dichter, zoals die zich in de eerste 
Parijse jaren, omringd door schimmen uit het verleden, omwille van een 
oriëntatie op een nieuw bestaan 'vooruit tracht te zenden', om op die wijze 
gestalte aan te nemen en als het sprekende gedicht 'Gegenwart und Präsenz'28 
te zijn.
NOTEN
1 De brieven van Paul Celan aan Diet Kloos zijn gepubliceerd in Paul Sars (ed.), Paul Celan an 
Diet KLoos-Barendregt. Zwölf Briefe von Paul Celan an Diet Kloos-Barendregt. Diplomatische Edition, 
Nijm egen 1993 (dissertatie Nijmegen 1993, deel 3). Vanwege de auteursrechten die op de 
brieven van Paul Celan rusten is dit deel van het proefschrift niet gepubliceerd. Om dezelfde 
reden moet hier ook worden volstaan met korte citaten uit deze brieven. Beschreven worden 
de brieven en hun bijlagen in het hoofdstuk "'Ein solcher Ausgangspunkt wären meine 
Gedichte". Zu den Briefen Paul Celans an Diet Kloos-Barendrecht' van Paul Sars, 'Ich bin es noch 
immer'. Aufsätze. Zur Konsistenz in der Lyrik Paul Celans, Nijmegen 1993 (dissertatie Nijmegen 
1993, deel 1), pp. 55-89.
2 Bij de eerste ontmoeting was ook de vriendin van Diet Kloos, Gees Postma, aanwezig. Zie de 
'Herinneringen aan Paul Celan' van Diet Kloos elders in deze bundel.
3 De eerste brief ontvangt Diet Kloos tijdens haar verblijf in Parijs. Nadat Celan met de tweede 
brief opnieuw het contact heeft gelegd begint de briefwisseling wanneer Diet Kloos hem 
vervolgens twee brieven en een pakketje (met daarin onder andere een pijp en Hollandse 
pijptabak) stuurt.
4 Deze vorm van 'impotentie' heb ik uitvoerig belicht in het hoofdstuk 'Ist die Wahrheit der 
Lyrik zumutbar? Eine Einführung in die Lyrik und Poetik Paul Celans', in Sars, 'Ich bin es noch 
immer'l...], pp. 29-53, vooral 35 e.v.
5 Deze situatie, waarover Celan uitvoerig bericht in zijn tweede brief (23 augustus 1949), schetst 
en belicht ook Diet Kloos in haar 'Herinneringen aan Paul Celan' in deze bundel.
6 De affaire met de vermoedelijke collaborateur vindt plaats in een klein café dat gelegen is in 
een steegje achter Saint Germain des Prés, waar de zwarte spiritual-zanger Gordon Heath 's 
avonds een 'candlelight-concert' verzorgt, waarbij hij het lied 'Strange fruit' ten gehore brengt. 
Het lied werd door Lewis Allen in de jaren dertig geschreven speciaal voor Billie Holiday, die 
lange tijd elk optreden afsloot met deze protestsong tegen rassendiscriminatie. Het lied 
thematiseert de lynchpartijen en verbrandingen van zwarten in het zuiden van de Verenigde 
Staten. Celan moet de beginregels haast wel geassocieerd hebben met zowel psalm 137 ('Aan 
Babels stromen') als met de jodenvervolging: 'Southern trees bear a stränge fruit, /  blood on the 
leaves and blood at the root, /  Black bodies swaying in the Southern breeze, /  stränge fruit
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hangingfrom the poplar trees.' Paul Celan eindigt de beschrijving van de pijnlijke confrontatie 
dan ook met de woorden:'[...] der Mann war sicherlich irgendein norwegischer Kollaborateur, 
dem jetzt natürlich die Welt offen steht. Der Gedanke, daß dieser Gordon Heath Lieder wie das 
von den "stränge fruits in the poplar trees" für Kerle wie mein Norweger singt, ließ mich nicht 
mehr los.' (Tweede brief, 23 augustus 1949.) De zwarte zanger zingt een Engelstalig lied over 
de vermoorde negers en de jood wil in een Duitstalig gesprek van zijn geschiedenis verhalen, 
maar -  wrange speling van het lot -  beiden moeten hun verhaal doen tegenover een 
vermoedelijke representant of handlanger van hun beulen.
7 Dat Paul Celan Parijs beschouwt als de stad waar hij altijd al heeft willen wonen en waar hij 
thans, in  1949, een nieuw bestaan wil opbouwen, blijkt zowel uit gedichten als uit brieven 
(onder andere aan Diet Kloos) en werd ook in gesprekken bevestigd door Celans inmiddels 
overleden weduwe Gisèle Lestrange, al wordt van andere kanten beweerd dat Celans 
'Sehnsucht' altijd is blijven uitgaan naar Wenen. Voor een uitvoeriger toelichting bij dit 
discussiepunt zie Sars, 'Ich bin es noch immer' [...], pp. 83 (noot 1) en 124 (noot 1). Zie ook id. (ed.), 
Paul Celan an Diet Kloos-Barendregt [...], pp. 7 en 51-53.
8 De letterlijke brieftekst in verband met deze door Celan zelf verbeterde verschrijving luidt: 
'[...] nämlich ein Brief des Verlegers, dem ich meine Gedichte [verbeterd uit Geschichte - PS] 
eingeschickt hatte.' De verschrijving is -  hoewel fonologisch wellicht bevorderd door het woord 
'einschicken' -  inhoudelijk interessant, wanneer men bedenkt dat Celan het (waarschijnlijk ten 
onrechte vastgestelde) gebrek aan juiste aandacht voor zijn werk in Duitsland meende te 
moeten verbinden met een (evenzo onterecht opgemerkte) verkeerde inschatting van de strek­
king zijn werk. De in sommige negatieve kritieken door Celan bespeurde antisemitische tendens 
lijkt me inderdaad aanwezig: menigeen schijnt het niet te kunnen verdragen, dat Geschichte en 
Gedichte onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden en dat Celans poëzie altijd ook de gruwelen 
van de nazi-tijd indachtig blijft.
9 GW, I, p. 31.
10 Op de uitspraak 'wir haben es nicht gewußt' wordt ook in het vroege werk menigmaal een 
toespeling gemaakt, bijvoorbeeld in versregels als 'es ist Zeit, daß man weiß!' (GW, I, p. 37) en 
'Die bleiben und winken, wissen es nicht' (GW, I, p. 45).
11 GW, I, pp. 41 e.v.
12 GW, I, pp. 29 e.v.
13 Het gedieht wordt weergegeven volgens GW, I, p. 29, een versie die zich op enkele -  hier niet 
relevante -  punten onderscheidt van de vroegere manuscript- en typoscriptversie die Diet 
Kloos ontving. Zie daarvoor Sars, Paul Celan an Diet Kloos-Barendregt [...], pp. 20-25.
14 Wiedemann baseert haar datering in de door haar bezorgde editie Paul Celan, Das Frühwerk, 
Frankfurt am Main 1989, p. 266, op de onder redactie van Klaus Wagenbach in samenwerking 
met Celan samengestelde bloemlezing Paul Celan, Gedichte. Eine Auswahl, Frankfurt am Main 
1962.
15 Celan neemt weliswaar het vroeg geschreven en al in Der Sand aus den Urnen gepubliceerde 
gedieht'Auf Reisen' op in Mohn und Gedächtnis, maar hij plaatst het als openingsgedicht van de 
derde afdeling, die de cyclustitel 'Gegenlicht' draagt en waarin overigens enkel gedichten zijn 
opgenomen die na 1948 zijn ontstaan. Ook hier lijkt de reden van thematische aard. Het 
'Chanson einer Dame im Schatten' (GW, I, pp. 29 e.v.) wordt aldus gelieerd aan de vroeger 
geschreven en al eerder gepubliceerde gedichten 'Erinnerung an Frankreich' (GW, I, p. 28), dat 
teruggaat op het eerste bezoek van Celan aan Parijs in 1938, en 'Nachtstrahl' (GW, I, p. 31), een 
gedicht waarin het 'französische Lied von der Liebe' wordt genoemd. De gedichten
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thematiseren alle op enige wijze (directe belevingen van of associaties met) 'Auschwitz', 
culminerend in het op deze cyclus volgende gedicht 'Todesfuge'. Daarentegen wordt het al in 
1948 gepubliceerde gedicht ’Auf Reisen1, hoewel het Parijs noemt, in het domein van de pas in 
Parijs geschreven gedichten geplaatst (zoals 'Kristall', 'Auf hoher See' [= 'Rauchtopas'] en 'So 
schlafe'), die alle eerder in het teken staan van de heroriëntatie in een nieuwe omgeving. 
Kortom, een verwisseling van plaats lijkt uit thematische overwegingen verklaarbaar.
16 Otto Pöggeler, Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans, Freiburg/München 1986, p. 325. - Nog 
een gewaagde bewering. Misschien is Celan wel via de titel van het voor Diet Kloos bestemde 
gedicht 'Rauchtopas' op de titel 'Kristall' gekomen, namelijk toen hij later het eerstgenoemde 
gedicht de nieuwe titel 'Auf hoher See' gaf en tegelijkertijd een benaming zocht voor het nog 
titelloze gedicht ('Kristall'). Met andere woorden: wellicht is 'Kristall' een ander beeld voor 
'Rauchtopas'. Voor een nadere beschouwing hierover zie Sars, Paul Celan an Diet Kloos- 
Barendregt [...], pp. 78 e.v. en 85.
17 GW, I, p. 58.
18 GW, I, p. 54. Zie ook Kloos, 'Herinneringen aan Paul Celan' in deze bundel.
19 GW, III, p. 25.
20 GW, I, p. 28.
21 Zie noot 14.
22 Zo berichtte mij Hannah Lenz (in een brief van 28 juni 1990) met het oog op het gedicht 
'Nächtlich geschürzt' (GW, I, p. 125), waarvan de opdracht 'Für Hannah und Hermann Lenz’ 
luidt, dat Celan nooit heeft gezegd 'warum er gerade dieses Gedicht uns widmete'.
23 GW, III, p. 52.
24 Zie Kloos, 'Herinneringen aan Paul Celan', in deze bundel.
25 De in de dood verstrooiden en geëxileerden thuis te brengen (teher-inneren) in het noemen 
van hun namen is een proces waarvan de bundel Die Niemandsrose (1963) doortrokken is. Over 
het verlies van de gebruikelijke tijdsbeleving en de wijze waarop deze tijdloosheid een opening 
kan bieden voor een nieuw begin heb ik -  onder verwijzing naar Celans brieven aan Diet Kloos 
-  geschreven in het hoofdstuk 'Nietigheid en oneindigheid. Paul Celan voorbij Heidegger en 
Levinas?', in Sars, 'Ich bin es noch immer' [...], pp. 129-150, vooral 133 e.v.
26 GW, I, p. 88.
27 In 'Der Meridian', GW, III, pp. 190 e.v.
28 GW, III, p. 198.
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